Во мглистой глубине, у основанья свай,
слова, которых я не видел много лет,
вошли в словарь, как в потаённый рай,
куда с усилием проникнет свет.
Слова, которых я не слышал много дней,
как скользкая трава среди морских камней,
как кварц среди песка, как зёрна древних вер,
как известковый ил от фораминифер.
Слова вошли в словарь, как в плоть морского дна
дождь мертвых раковин; как высохшие сны,
что видит литораль, когда следит она
за предсказуемым движением Луны.
Слои существ и слов; оплаченный налог
на прибыль бытия, спрессованную в миф
для новых жителей; окаменелый риф;
судьбы и вечности роскошный каталог.
3 января 2009,
Сент-Луис